The Chronicles is Crossing Border’s unique annual residency project for talented authors and translators.
Each day of the festival, five up-and-coming international as well as Dutch-speaking writers work on a festival story of that day’s events, capturing their insights and experiences of the other artists performing on the various Crossing Border stages.
At the same time, five translators get to work and offer the audience a near-simultaneous translation. The translators are at the start of their literary careers, and the aim is to showcase the skill and talent of both the writer and translator and show how the process works.
All the festival stories and translations will be published on our website.
The five couples are: Theatre-maker and writer Rinske Bouwman who will work together with Swedish translator Robin Lindqwister Viker. Austrian writer Arad Dabiri will be translated into Dutch by Lotte Lentes. Award-winning poet Amina Elmi will join us from Denmark and will be translated by Marilena van der Pol. Harmen van Liemt just recently had his debut with Lentekind ('Child of Spring') and will work together with Romanian translator Oana Maria Brumă. Kven-Norwegian poet and artist M. Seppola Simonsen will be joined by translator Lieke Maier.
The Chronicles 2024
AUTHORS
M. Seppola Simonsen (NO)
Arad Dabiri (AT)
Amina Elmi (NO)
Harmen van Liemt (NL)
Rinske Bouwman (NL)
TRANSLATORS
Lieke Maier (NL)
Lotte Lentes (NL)
Marilena van der Pol (NL)
Oana Maria Brumă (RO)
Robin Lindqwister Viker (SE)
Festival stories
M. Seppola Simonsen with Lieke Maier
M. Seppola Simonsen
Author
NO
2024-11-03
M. Seppola Simonsen - 4
Sol gjennom polyestergardiner får hotellsengas hvite lakener til å lyse som Finnmarksvidda en klar aprildag. Haag er ny. Allerede kommer ordene lettere. I byen kaster byggene svale skygger som svelger smugene. Jeg vandre på måfå. Ullgenseren min varmer for første gang mer enn nødvendig, og jeg drar frem solbrillene som alltid ligger løst i rumpetaska. Jeg fisker mobilen ut av lomma og åpner Spotify. Det tar meg noen forsøk å finne den rette låten, men ikke mange. Fleetwood Macs Silver Springs 2004 – Remaster.
Lieke Maier
Translator
NL
Arad Dabiri with Lotte Lentes
Arad Dabiri
Author
AT
2024-10-31
Arad Dabiri - 1 - NULLKOMMAEINS! (ready)
Een donkere kamer, een stapel ongelezen boeken, opgetrokken schouders - mijn rug gaat het me niet vergeven. Inspanning, concentratie, samengeknepen ogen voor een fel beeldscherm. Door mijn computerbril lees ik alles nog eens door. Tegen wie of wat heb ik een tijdje geleden in godsnaam zomaar ja gezegd? Het is weer eens wat anders, vond Bret. Volgens hem moest ik op de uitnodiging ingaan. Alleen hou ik me in de regel niet aan de regels, dus waarom zou ik op die uitnodiging in moeten gaan, uit fatsoen of omdat ik zo nodig mijn woord moet houden?
Lotte Lentes
Translator
NL
Amina Elmi with Marilena van der Pol
Amina Elmi
Author
NO
2024-11-02
Amina Elmi - 3
I går vandrede jeg rundt i gaderne i Haag. Der er noget ekstremt usentimentalt over denne by, den er grå og ser ud som om den er tynget af sin egen historie. Folk fortæller mig i hurtige vendinger at Haag er en diplomatisk by. Igennem min retningsløse vandring gennem byen støder jeg på M. De fortæller mig prompte, at jeg kan tage en bus, nr. 17 når jeg at afkode de siger. Jeg lytter. M’s øjne flakker op, fortæller: du møder havet! Jeg mærker en stor forkærlighed for, når menneskers begejstring overgår deres instinkt for sociale koder. Du møder havet!
Marilena van der Pol
Translator
NL
Harmen van Liemt with Oana Maria Brumă
Harmen van Liemt
Author
NL
2024-11-17
Harmen van Liemt - 5 - Epiloog
Hier zit ik dan, op een veranda in Bali, waar de nacht stil en zacht over de tropische bomen zakt. De lucht is zwaar van geuren en geluiden die verdwijnen in de verte, alsof alles zich terugtrekt om plaats te maken voor wat voor me ligt. Naast me staat een lege stoel, een stille uitnodiging. Ik weet precies voor wie die bedoeld is. ‘Kom maar, Roger,’ fluister ik in de avondlucht. ‘Je bent welkom.’
Oana Maria Brumă
Translator
RO
Rinske Bouwman with Robin Lindqwister Viker
Rinske Bouwman
Author
NL
2024-10-31
Rinske Bouwman - 1 - De proloog
Beste Robin, over twee weken ontmoeten we elkaar. Nu zit ik zit in de trein en kijk ik naar buiten. Vlak naast het spoor, op dat stukje groen, rent een groot paard met de trein mee. Als er paaltjes voorbijrazen, springt het paard er moeiteloos overheen. Soms komt het onhandig neer, maar dan zie je de spieren in de bovenbenen van het paard zich aanspannen en binnen een paar galopsprongen is het dan weer bij mijn raam. Het paard is wit. Nee, zwart. Nee, het is voskleurig. Binnen, in de treincoupé, hangt een schermpje met info. Alle stations die we nog aan zullen doen worden opgesomd. Soest, Soest Zuid, Den Dolder, Bilthoven. Dan verschijnt de temperatuur in beeld. Dertien graden, zonnetje, wolkje. De snelheid, nu. Honderdéénentwintig kilometer per uur.
Robin Lindqwister Viker
Translator
SE
Arad Dabiri with Lotte Lentes
Arad Dabiri
Author
AT
2024-11-03
Arad Dabiri - 4 - NULLKOMMAVIER! (tired)
Ich kann nicht mehr. Also, wirklich nicht. Die Stadt ist schön, ja, natürlich, klein, ja, natürlich, teuer, ja, natürlich. Ich mag es hier, ja, wirklich, natürlich. Aber dieser Kreislauf zerrt an den Kräften, jeden Abend das Bier, jeden Morgen wenig Schlaf und viel Schreiben. Irgendwie aber gleicht das dann ja doch meinem Alltag in Wien, das mit der Sauf-Schreib-Balance. Aber was muss, das muss. Rein in den Kampf. Instant Kaffee, kleiner Beutel, in die Tasse, heißes Wasser. Ekelhaft. Aber effektiv.
Lotte Lentes
Translator
NL
Harmen van Liemt with Oana Maria Brumă
Harmen van Liemt
Author
NL
2024-11-03
Harmen van Liemt - 4 - Tijd en Klank
Op Crossing Border worden de wetten van de tijd herschreven. Tijd rekt zich uit, trekt samen, lost op en schept een ruimte die zich onttrekt aan logica. Hier kun je de klok vergeten, je telefoon diep in je zak stoppen. Een minuut kan een uur zijn, een dag een ogenblik, een seconde een eeuwigheid. Het ene moment lijk ik net gearriveerd, het volgende zwerf ik hier al eeuwen rond. Wij, de Chronicles-sekte, zoals ik ons inmiddels gekscherend noem, hebben hier onze eigen versie van tijd gevonden. Tijd is niet langer een meting, maar een plek die zich opent, een wereld waarin verhalen op adem komen.
Oana Maria Brumă
Translator
RO
Amina Elmi with Marilena van der Pol
Amina Elmi
Author
NO
2024-11-01
Amina Elmi - 2
Jeg lander i Schipol lufthavn. Mine øjne flakker rundt for at skabe mig et overblik. Infrastrukturen på lufthavnen gør mig døsig, restauranterne og tøjbutikkerne flyder sammen. Jeg prøver at fastholde mit blik på de skilte, der kan vise mig vejen hen til min bagage. Et par gange går jeg forud for skiltenes vejvisning, ender i nogle andre retninger. Til slut, bliver jeg træt og sætter mig ned. Jeg observerer folk omkring mig, analyserer hastigheden i deres bevægelser, undersøger hvilke mennesker, der har let ved at navigere rundt i det store tomrum, der lover os alle, at vi kan ende i vores ønskede destinationer. Vi er alle med til at opretholde en orden, og tilliden til det teknologiske system, er den første indikation på at der er noget vi alle er fælles om. Indenunder det, er der andre systemer, der lurer under teknologien og fysikken. Det er de menneskelige relationelle møder sat i system, der føles for mig, den mest faretruende.
Marilena van der Pol
Translator
NL
Arad Dabiri with Lotte Lentes
Arad Dabiri
Author
AT
2024-11-17
Arad Dabiri - 5 - ZURÜCK ZU NULL! (done)
Seit einer Woche höre ich Bret nicht mehr. Seit einer Woche ist seine Stimme verstummt. Seit einer Woche bin ich allein mit meinen Gedanken. Ich fühle mich befreit, aber weiß nicht, ob das richtig ist. Sollte ich etwas anderes empfinden, ihn vermissen, ihn wieder reinholen, rausholen, im Gedächtnis kramen, die Notwendigkeit schaffen, dass er wieder zu mir spricht?
Lotte Lentes
Translator
NL
Rinske Bouwman with Robin Lindqwister Viker
Rinske Bouwman
Author
NL
2024-11-01
Rinske Bouwman - 2 - De Sfeer
Beste Robin, Er heerst een sfeer in deze stad, vind je ook niet? Een sfeer in de vorm van een deken of een wolk. Het is een combinatie van net gearriveerde (in de letterlijke zin) dichters en mensen die verkleed zijn als sexy muis. Het is een combinatie van schrijvers in licht paniekerige onwetendheid en partyrokers. Een discobal in de kroeg maar dan een kaartspelletje spelen. Een vleermuis die voorbij scheert maar dan dat je er nog eentje ziet en ze een soort liefdesdans doen in de schemering. Het is gezellig én luguber. Het lokt uit én lokt je steeds dieper de nacht in. We hebben elkaar ontmoet. Live! Jij bent ook hier in Nederland en ik ben ook hier in Den Haag en Crossing Border is gestart. The Chronicles is gestart.
Robin Lindqwister Viker
Translator
SE
M. Seppola Simonsen with Lieke Maier
M. Seppola Simonsen
Author
NO
2024-11-01
M. Seppola Simonsen - 2
Regnet lar vente på seg. Himmelen gråner og sveller, som når en ut-tørstet strandstein suger til seg etterlengtet flovann. Jeg sitter på toget fra flyplassen inn til byen. Det er mange som skal til Haag kl. halv fire på en onsdag og jeg klarer ikke helt å finne ut hvor jeg skal sette meg. Somlingen gjør at jeg ender opp i en skitten trapp, baklengs, med baggen min mellom knærne. Det er heldigvis et lite vindu til høyre for meg, og gjennom det kan jeg skimte dette landet jeg nå befinner meg i. Jeg får en fornemmelse av å bli dratt baklengs gjennom et nytt og fremmed landskap.
Lieke Maier
Translator
NL
Rinske Bouwman with Robin Lindqwister Viker
Rinske Bouwman
Author
NL
2024-11-03
Rinske Bouwman - 4 - Wie dit leest is gek
Beste Robin, Er zijn dus heel veel mensen hier in de stad die geen idee hebben dat wij ons hebben ondergedompeld in een literair festival. Dat was ik even vergeten. We zijn zo bezig met het hier en nu. We schrijven, vertalen, lopen, zoeken, eten, luisteren, lezen voor, geven applaus, moeten lachen. Vanochtend zag ik een van de moderators van het festival aan het ontbijt in ons hotel. Hij las een boek (zoals moderators natuurlijk 24/7 doen) en at een croissant (ik weet niet hoe vaak moderators dat doen). Hij moet ook op zijn Instagram gepost hebben terwijl hij ontbeet, want later zag ik een post van hem: hij had gezocht op het internet naar nieuwsberichten over Crossing Border.
Robin Lindqwister Viker
Translator
SE
M. Seppola Simonsen with Lieke Maier
M. Seppola Simonsen
Author
NO
2024-11-17
M. Seppola Simonsen - 5
June, jeg drar aldri gardinene for, så jeg våkner med sol i øyet. Som oppvokst nord for polarsirkelen tror jeg koblingen i hjernen min, mellom melatoninproduksjon og sollys, ikke eksisterer. Jeg kan sove tungt i en solfylt seng, jeg er vant etter lange natteløse somre. Men jeg er også vant med vinter og en fraværende, utilregnelig sol. I dag reiser jeg hjem, og det er din stemme jeg har med meg. Det er noe med å høre et menneske synge. Det tar hardere i deg enn litteraturen, tror jeg, fordi det er mer øyeblikkelig. Samtidig er det mer flyktig. Jeg innrømmer at jeg er en lytter. Jeg vil sitte ved en sangers føtter og la lyden skylle over meg. Der skriver jeg, selv om jeg kun jager en utvendig rytme.
Lieke Maier
Translator
NL
Rinske Bouwman with Robin Lindqwister Viker
Rinske Bouwman
Author
NL
2024-11-02
Rinske Bouwman - 3 - Vogels
Beste Robin, Toen ik vanmiddag richting de schouwburg liep voor het eerste programma-onderdeel van de dag, keek ik naar de grond. Een deelnemer van The Chronicles liep naast me. “Is de ooievaar het symbool van Den Haag?” Ik keek op. Zij keek omhoog. Ik keek ook omhoog. Op de puntige gevel van een groot gebouw stond een ooievaar afgebeeld. Ze had er al zoveel gezien, zei ze. Dit was de eerste die ik zag op deze vogelige dag. Roekoe.
Robin Lindqwister Viker
Translator
SE
Harmen van Liemt with Oana Maria Brumă
Harmen van Liemt
Author
NL
2024-11-02
Harmen van Liemt - 3 - Het Verleden
Gisteren iets te diep in het gin-tonic-glas gekeken, stel ik me deze ochtend voor hoe de oude schrijvers – types als Gerard Reve en Jan Wolkers – hun katers verbloemden met een waas van rook en door nog meer whisky te drinken. Voor zich een uitgestrekt landschap van inspiratie, gevuld met de schatten die hun schrijversleven hen had gebracht: zakken vol royalties en een uitzicht op een tuin die zo uit Eden zelf leek te komen. En hier zit ik dan, met een verse koffievlek op mijn trui, starend naar de betonnen jungle van Den Haag, waar het dichtste groen het stadspark is en inspiratie net zo zeldzaam als een gratis parkeerplek.
Oana Maria Brumă
Translator
RO
M. Seppola Simonsen with Lieke Maier
M. Seppola Simonsen
Author
NO
2024-10-31
M. Seppola Simonsen - 1
Å være hjemme er å snart måtte dra til et sted som er ikke er det. Vi kan kalle dette en negativ definisjon; jeg vet hva hjemme er, fordi jeg vet hva det ikke er. Jeg vet hvilken smaker, lukter og lyder som ikke bor der. Også de vakreste tingene hører sjeldent hjemmet til. Men de slappe plantene som jeg må vanne venter på de støvete hyllene. Maten i kjøleskapet blomstrer med fargerik og myk mugg. Sengen, med sine puter og dyner, soler seg i lysstripene fra vinduet, og vannglasset ved dens side lunkner i små bobler. Regnet tripper mot vinduskarmen. Jeg håper at det ikke regner i Hag. Jeg håper at det ikke regner, for det har regnet i Oslo hver eneste dag i det som føles som måneder og som kanskje er det.
Lieke Maier
Translator
NL
Arad Dabiri with Lotte Lentes
Arad Dabiri
Author
AT
2024-11-02
Arad Dabiri - 3 - NULLKOMMADREI! (awake)
Der Wecker klingelt zu früh, aber was soll man denn schon machen, liegenbleiben leider keine Option. Aufstehen, rausgehen, was tun. Das Zimmer ist nahe dem Stadtzentrum. Kleine und große Straßen, alles da, alles irgendwie niedlich. Oder aber das war es auch schon, das Zentrum ist die eigentliche ganze Stadt. Wer weiß das schon. Was ich weiß: Draußen ist es schön.
Lotte Lentes
Translator
NL
Amina Elmi with Marilena van der Pol
Amina Elmi
Author
NO
2024-11-03
Amina Elmi - 4
På vej til Den Haag Centralstation bukker jeg mig, for at undgå fuglene, der er på vej til at flyve aggressivt henover mig. Jeg tænkte på Rinskes tekst, de fugle der optrådte i den. Jeg tænkte også på hvor pinligt det var, at jeg var så bange for de små skabninger. De havde ellers en ekstra aggressivitet i sig, lidt mere end duerne i København. Jeg tænkte også på det vers i koranen, der beskriver hvordan fuglene sørger for at få den føde, de har brug for. Deres rizq er allerede skæbnebestemt. Det er samme er vores. Kapitalismen fordriver os til at være angstfulde omkring alle de fornødenheder, vi har brug for.
Marilena van der Pol
Translator
NL
Harmen van Liemt with Oana Maria Brumă
Harmen van Liemt
Author
NL
2024-10-31
Harmen van Liemt - 1 - Proloog
Het is juni 2024. Op mijn computerscherm verschijnt een nieuwe e-mail. Geen belastingaangifte of spammail over zonnepanelen dit keer, maar een uitnodiging van Crossing Border – of ik wil deelnemen aan The Chronicles. Een eer, vooral omdat mijn debuutroman net is verschenen, en ik mezelf nog amper een schrijver durf te noemen. Maar die trots maakt snel plaats voor een ander gevoel. ‘Ha die Harmen, leuk allemaal hoor, maar dit kun jij natuurlijk helemaal niet,’ klinkt het onverbiddelijk in mijn rechteroor. Die stem, altijd scherp en cynisch, lijkt zich daar permanent te hebben gevestigd. Als ik hem een gezicht zou moeten geven, zie ik een kruising tussen Geert Wilders en een oger voor me.
Oana Maria Brumă
Translator
RO
Harmen van Liemt with Oana Maria Brumă
Harmen van Liemt
Author
NL
2024-11-01
Harmen van Liemt - 2 - Het ritueel
Men zegt weleens dat schrijvers en vertalers stille, verlegen types zijn – het liefst verstopt achter hun teksten – maar laat me je vertellen: dat klopt van geen kanten. De ontmoeting met mijn Chronicles-genoten bewees het tegendeel. We praatten zoveel dat ik me afvroeg of we nog wel hoofden hadden, of alleen monden. In het begin verliep het nog wat stroef – logisch ook, als je daar in de lobby van het Mercure-hotel staat, omringd door een kil interieur en verlichting zo onbarmhartig als een winterse kustlijn. Half in de schaduw zagen we er eerder uit als een stel skeletten, klaar voor een macabere schrijversséance.
Oana Maria Brumă
Translator
RO
Arad Dabiri with Lotte Lentes
Arad Dabiri
Author
AT
2024-11-01
Arad Dabiri - 2 - NULLKOMMAZWEI! (10AM)
Die Stadt hat noch geschlafen, aber ich starrte bereits mit weiten Augen die Decke an. Tasche packen, kleine Einkäufe erledigen, Flug nicht verpassen, nein, erstmal den Bus zum Flughafen nicht verpassen, dann: Flug nicht verpassen, dann: landen, dann: Zug finden, von Amsterdam nach: Den Haag, dann: gehen, aber nicht lange, weil: kleine Stadt, dann: einchecken, easy, hinlegen, und mit weiten Augen die fremde Decke anstarren. Willkommen. Und jetzt?
Lotte Lentes
Translator
NL
M. Seppola Simonsen with Lieke Maier
M. Seppola Simonsen
Author
NO
2024-11-02
M. Seppola Simonsen - 3
En tåke legger seg rundt Haags kontorbygg og pakker alle fredagsarbeiderne inn. Med ett er disse hverdagslige menneskene revet ut av monoton virkelighet. Langt nede hviner 9er trikken usynlig langs sporet på sin ferd mot Vrederust: en maskin redusert til en lyd. Kontorarbeiderne kikker flyktig ut av vinduet og forestiller seg at det venter et umulig landskap bak tåkeveggen. En øde fjellheim eller en utstakt skjærgård, steiner kvesset på ville bølger. Lyden av biler over asfalt blir vinden langs fjellsiden, dragsuget mellom bergene. Kontorarbeiderne ser opp, og tror de skimter en asurblå himmel bak skyene, akkompagnert av en blendene sol. De mumler noe for seg selv, hvisker noe til hverandre. De har kjent lukten nå. Det er ikke tåke, men røyk.
Lieke Maier
Translator
NL
Rinske Bouwman with Robin Lindqwister Viker
Rinske Bouwman
Author
NL
2024-11-17
Rinske Bouwman - 5 - Epiloog
Beste Robin, Stel je voor, je ligt in een lage vitrine in een met wit tl verlichte winkel. De muren zijn betegeld, de vloer is betegeld en het plafond is systeemplafond, praktisch tegels. De vitrine waarin je ligt is gekoeld, wit en heeft grote glazen ruiten. In de winkel staat de radio aan. Je hoort per dag gemiddeld zo’n 12 liedjes steeds weer afgespeeld worden. Het is een populaire, commerciële zender, dus je hoort ook veel reclames. Soms zit er een autotoeter in de reclame. Je denkt dan aan automobilisten die op dat moment op de snelweg rijden. Vraagt je af of ze er dan van schrikken, of dat ze doorhebben dat het een reclame is.
Robin Lindqwister Viker
Translator
SE
See The Chronicles live at Crossing Border 2024